Picaresca y cabaret

1-En la mesa de la cocina están los calendarios de adviento que guardan un pequeño chocolate detrás de cada día. Ayer, ilusionados, abrieron el primero. Si no fuera por los enanos, prescindiría de este mes tan burocráticamente festivo.

2-Antes de despedirnos en la entrada del colegio, Daniel me dice que ha hecho un corazón para el día de la solidaridad en el que ha escrito una frase : “Si luchas puedes perder, pero si no luchas ya estás perdiendo”. Después me da dos besos y sube por las escaleras a su clase.

3-Tengo la impresión de que el hueco que la columna de Umbral sigue vacante y que todo el que pase por ahí va a sentarse a escribir con la sensación de estar cubriendo una baja temporal aunque el sustituido esté muerto. Las columnas de Umbral, en su buena época, eran memorables. Raúl del Pozo se acerca mucho, pero, a mi juicio, no llega. A veces pienso que podría hacerlo David Gistau. Pero entonces leo a Antonio Lucas y tengo la sensación de que si sigue entrenando así, algún día podrá subir a la lona del día a día y ganar tantos combates como Umbral. Sus imágenes y la fuerza de sus adjetivos crean unas columnas que, disueltas en agua, darían de beber durante todo un año a tantos columnistas desganados que escriben por ahí.

Como ejemplo : "Quiero decir : Sampedro no es una ballena de acuario que sopla un aire cabreado de memoria, ni un mueble neoclásico que da su versión del saloncito"

4-¿En qué porcentaje representa Urdangarín a este país?

“Los beneficios de los congresos de 2005 y 2006, que costaron al erario 2,3 millones, jamás deberían haber ido a para a las cuentas de Torres y Urdangarín, sino haber sido reinyectados en Nóos”

5-Me entero de que una de las recepcionistas del edifico en el que trabajo es bióloga y que lleva más de año y medio buscando trabajo. No dejo de tener la impresión de que la realidad cada vez necesita menos de nosotros, en cantidad y calidad, y que ese mundo para el que preparamos a nuestros hijos no existe. Los profesores y los padres hacemos como si todavía no lo supiéramos.

6-El domingo pasado un amigo me dijo : “Tengo algo para ti” y metió la mano en la mochila que traía. Pensaba que me entregaría una hogaza de pan porque ahora anda leyendo El Buscón y ese gesto, no sé por qué, parecía sacado del libro. Pero la hogaza se convirtió en un CD con una selección de música de cabaret.

-Es para un proyecto que tengo en la cabeza – me dijo, y no le pregunté si El Buscón y el cabaret iban juntos.

He escuchado el CD en el coche al ir y venir del trabajo durante toda la semana. Me gustan esas voces femeninas distintas que parecen haber hecho algo malo, muy malo, poco antes de ponerse a cantar. Es una música que se crece en las circunstancias adversas : el lunes a primera hora, atrapado en el atasco, sonaba grandiosa. Tal vez se acerquen buenos tiempos para el cabaret. Tal vez lo de volver a la picaresca tampoco sea una coincidencia.

7-Por la mañana en el coche vamos repasando las películas infantiles que van a estrenar hoy. A todas responde Lucía que no. A todas responde Daniel que sí. No es extraño que a las siete y veinte estemos Daniel y yo solos viendo “Acero puro” en el cine. La historia es mala, una imagen hecha con piezas de distintos puzles, pero eso no me importa. Si tienes a tu lado un niño de siete años y puedes ver su perfil, atento a la película mientras come palomitas, lo de menos es lo que te están contando. El crítico debería detallar con quién se toma el vino del que habla o quién está sentado a la mesa de al lado en su crónica sobre un restaurante. Daniel está conmigo y eso hace que sea un poco indulgente con la película. Algo. Bastante indulgente. Conforme se acerca al final efectista y tramposo, esta mezcla de Rocky y Transformers (curiosa obsesión la de Spielberg, el productor, con estos robots) Daniel se va a acelerando más y más, como si el éxito del robot en la última pelea dependiese de sus movimientos. Lo admito. ¿Cómo voy poner mal una película así? Soy un crítico de mierda.

8-En un tráiler de una película utilizan “My body is a cage” en la versión de Peter Gabriel. Suena impresionante en el cine. Me quedo con ganas de escuchar el tema entero cuando el tráiler termina. Es curioso el contraste que hay entre escuchar a Peter Gabriel en el baño, a las seis y veinte, en el recorrido completo que Pilar Arzak le ha ido dedicando esta semana a su “New Blood”, a canción por día, y hacerlo aquí.

9-Daniel sale del coche y va corriendo hasta el ascensor.

-Hace mucho que no corría. ¡Un día! – me dice.

La lluvia es buena para nuestros pulmones pero mala para las piernas.

10-Va lenta la lectura de “Chronic city”, pero no me importa si en las dos hojas que leo me encuentro con este párrafo que subrayo : “Las pequeñas grietas en la dura fachada de aquella mujer me fascinaban tanto como la delicada tracería del barniz cuarteado de un retrato renacentista, vulnerable por todas partes, aunque el rostro que mirase desde debajo te retase a atreverte a malgastar tu compasión con él”