La parte que representa su pelo : Lucía
coge el cepillo y se lo pasa meticulosamente por el pelo. Cuando lo nota
enredado no se detiene y tira con fuerza, sin quejarse. Aprieta un poco los
labios pero no dice nada porque esta vez no soy yo el que lo hace. Me gusta ver
cómo se mira en el espejo, cómo sus manos recorren su pelo, cómo logra hacer de
ese gesto algo íntimo, cómo su pelo se desenreda, cómo brilla, cómo crea unos surcos que recuerdan a un campo fecundo. Se toma su tiempo, sin importarle que la cena (un cuenco de arroz blanco y un huevo frito)
se vaya enfriando en la cocina. Con esa tranquilidad me esta diciendo que no
vale la pena que le meta prisa, que el mundo volverá a girar cuando ella crea
que ha acabado y ya esté lista. Tampoco voy a insistir porque el arroz y el
huevo y su hermano en el baño, esperando, están ahora en un segundo plano.
Cuando respondía que quería tener una hija era por vivir momentos como éste,
aunque entonces lo intuía pero no lo sabía. Una vez que deja el cepillo en el
lavabo, el mundo, la parte que representa su largo pelo negro, está, a su
manera, un poco más ordenado.
No hay comentarios:
Publicar un comentario